会えなくてごめん
2004-09-18
約10年前のある日、付き合っていた彼女のKちゃんが死んだ。事故で入院した俺に会いに来る途中に事故を起こしたとのことだった。
俺が事故で入院する前、彼女に「どうしても会いたい」と言われて彼女の家に行く途中に原付で事故を起こしてしまった。彼女は「無理を言った私の責任」と思い込んで見舞いになかなか来なかった。
付き合っている途中、彼女の両親と会ったことがあり、近いうちに結婚の話をしようと思っていた俺は、退院が近づいたある日「近いうちに大事な話をしたいから来てほしい」と彼女に電話した。
やっと彼女から「○日に見舞いに行きます」と連絡があったが、彼女はなかなか来ず、救急車が1台入ってきた。
数時間後、看護婦が「Mさん(俺の名前)、K.Hさんていう人は知り合いですか」と聞かれ、「付き合っている彼女の名前です」と言うと、「先ほど、亡くなられました。うわごとでずっと『Mさん…Mさん…』と言っていました。家族の方は『Mさんにこのことを伝えたい。ここに入院しています』とのことだったので伝えに来ました…」と言われたが、看護婦の最後のほうの言葉はよく覚えていないほど