サイキック×３
2018-02-10
一 小学校時代
小学校に上がったある日、牧草地で牛を追っていると、誰かの声が頭に響いた。振り返ると歳の離れた姉が文句を言っている。
（まったくお母さんには頭に来るわ。勉強すれって言いながら、家の手伝いをしなさいって。できる訳ないじゃない、そんなこと！）
だが、姉の口は開いていない。僕は、不思議に思い聞いた。
「ねえ、おねえちゃん。いつ、腹話術なんて覚えたの？」
「なに、バカなこと言ってるの。はやく、牛をぼいなさい！」
おかしい。腹話術じゃなかったらなんなんだ？ 僕は、頭をひねりながら牛を追った。牛をぜんぶ牛舎に入れて、ほっと息をついていると母が僕の名前を呼んだ。
「公人（きみひと）、ありがとうね。もう上がっていいから」
（この子は、酪農は継いでくれないわね。頭でっかちだから……）
またしても声が頭に響て来た。僕は、この独り言のような声に返事をしてしまう。
「頭でっかちで悪かったね」
僕の返事に驚く母。そして、気味悪い者を見るように