百年の女　４

　その年の八月。
　旧盆だった。
　こー〇ん狙いとは思われたくなかったが、近くに回るところがあり、るみさんの家にも寄った。
　「お線香上げさせてください」
　「急なことで」
　葬儀に出られなかったことを詫びた。
　「主人が一番驚いていると思いますよ」
　といったきり、言葉が続かないるみさん。
　テーブルの隅で一人手酌でビールを飲んでいた人も
　「それじゃこれで」
　とお引き取りになった。
　台所で何かこちらをうかがうように見ていた故人の母親か(・・?）
も別室に引き取ってしまった。
　「えっとね」
　るみさんが重い口を開いたとき、サラダせんべいの封を切って半かけを口に入れた。
　ぱりぱり。
　「不妊治療をしていて、冷凍保存してあった精子をね、体外受精すると